Начало истории Первого марта две тысячи двадцать пятого года в дверь позвонили в девять утра. На пороге стояла Раиса - соседка с шестого этажа. Полная, запыхавшаяся, с добрым лицом и громким голосом. В руках у неё была коробка. – Людочка! – выдохнула Раиса. – Ты не поверишь! Иду мусор выносить, а там, у контейнера... Она открыла коробку. Котёнок. Пушистый, дымчатый, крупный. Лежал на дне коробки, свернувшись клубком. Не поднял головы. Не посмотрел на Людмилу. Даже не шевельнулся. – Сидит и смотрит на меня, – продолжала Раиса...