Ну… Началось всё в субботу, когда… Ах да! Простите, господин Верховный Инквизитор. Совсем забыл. Итак, меня зовут Шарль Тертул. Мне сорок два года. Я – верный слуга Бога и короля. В этой деревне живу с рождения. Здесь у меня трактир, построенный моим дедом, царство ему небесное. Так вот, начались эти страсти в субботу. Утром прибегает ко мне мой старший сын и говорит, что на погосте могилу Мирона раскапывают. - Кто?! – спрашиваю. А он отвечает: - Священник наш да инквизитор, который третьего дня приехал...

Похоронку принесли в октябре сорок третьего. Клавдия как раз развешивала бельё во дворе — руки красные, пальцы не гнулись от холодной воды. Почтальонка Зина шла по улице, и по одному её лицу всё было понятно. Зина не поднимала глаз. Она протянула бумагу и тихо сказала: — Ты крепись, Клава. Клавдия взяла листок. Буквы поплыли. «Ваш муж, красноармеец Дёмин Алексей Петрович, проявив мужество и героизм... пал смертью храбрых...» Она не закричала. Не упала. Просто стояла с мокрой простынёй в одной руке и похоронкой — в другой...