За дверью Сергея Преминина ждали товарищи. Лодка ещё держалась на поверхности, реактор был заглушён, оставалось выйти из отсека. Но дверь прижало перепадом давления. Её не могли открыть ни изнутри, ни снаружи. Это случилось вечером 3 октября 1986 года на советском подводном ракетоносце К-219. До двадцать первого дня рождения Сергею оставалось пятнадцать дней. Утром того дня К-219 находилась в Саргассовом море, примерно в тысяче километров к северо-востоку от Бермуд. На борту — два реактора и пятнадцать баллистических ракет...