Сватья переставляла моих гостей, как стулья после мытья полов. — Этот стол — туда, к служебной двери, — сказала она Майе, и на её руке звякнули браслеты. — А сюда, поближе к молодым, моего руководителя с супругой. Человек пять часов трясся в автобусе из Москвы, не у кухни же ему сидеть. На столе, который она отправляла к кухне, стояли карточки: «Антон», «Мария», «Мама». Я подписывала их сама накануне вечером и сама раскладывала у тарелок веточки брусники. Это был стол родителей невесты. Майя держала планшет с рассадкой и смотрела не на сватью, а на меня...