В Москве человек без бумаги — это даже не призрак. Призрак хотя бы обладает правом на личную историю и цепи, которыми он может греметь по ночам. Человек без регистрации в нашем мегаполисе — это просто прозрачное пятно на фоне кирпичной кладки, которое старается не отсвечивать в сторону ближайшего сержанта. И вот на востоке столицы, где панельные многоэтажки подпирают серое небо с таким видом, будто они его лично построили, развернулась драма, достойная кисти передвижников и пера лучшего судебного хрониста...