Кота на станции Лужки знали все, кто ездил утренней электричкой. Серый, с тёмными полосками. Он садился на край второй платформы каждое утро и смотрел на пути в ту сторону, откуда приходил поезд. Никто не знал, чей он. Кассирша Валентина Петровна звала его Серый, дежурный по станции звал Полосатым, а мальчишки с соседней улицы кричали ему «Эй, вокзальный». Кот не отзывался ни на одно имя. Он просто сидел и ждал. Утренняя электричка приходила в шесть пятьдесят две. Двери открывались, люди выходили, кто–то смотрел на кота, кто–то нет...