Я смотрела на его пальто в прихожей. Висело, как ни в чем не бывало, добротное, темно-синее, с капельками вечернего дождя на плечах. Такое же спокойное и респектабельное, каким он всегда хотел казаться. В кармане этого пальто, я знала, лежит помятая визитка стоматологической клиники и, возможно, чек с заправки. А, может быть, и еще что-то. Что-то, чего мне знать не полагалось. Пять лет назад это пальто купили мы. Вернее, я купила. В рассрочку, когда поняла, что его старое совсем прохудилось, а он сам, занятый «важными переговорами» с друзьями в баре, никак не мог дойти до магазина...