Кухня тонула в мягком полумраке. Лампочка под абажуром не горела — Марина предпочитала слушать тьму. За окном висела неподвижная зимняя ночь: снег лениво кружился в свете фонаря, будто медлил коснуться земли. На столе, в полумраке, поблёскивала кружка с остывшим чаем, на блюдце — ломтик лимона, сморщенный и почти прозрачный. Она сидела, подперев щёку ладонью, и слушала. Слушала тиканье старых настенных часов, которые достались ей от бабушки. И — сквозь стены — голоса. В соседней комнате муж тихо говорил по телефону...

— Серёга, ну ты попробуй мясо. Юлька сегодня просто богиня, — Лёха, лучший друг Андрея, с набитым ртом указал вилкой на блюдо в центре стола. — Рецепт потом спросишь для своей Светки. — Да какой там рецепт, — лениво протянул Андрей, откидываясь на спинку стула и обводя гостей хозяйским взглядом. — В интернете нашла первый попавшийся. С этим даже она справится, если картинки подробные. Повисла едва уловимая пауза, которую тут же разорвал дружный, хотя и немного натянутый смех друзей. Юля, стоявшая у стола и подливавшая Лёхе вино, лишь на мгновение замерла...