— Ты почему такой скрытный стал? — выстрелила Маша прямо в лоб дяде Игорю. Он подавился кофе и уставился на неё. Девочка сидела на кухне и смотрела на него так, словно видела насквозь. — Я не скрытный. — Скрытный. Вчера с тётей Агой шептались обо мне. Думали, я не слышу. Игорь отложил кружку. Два года он не знал, как разговаривать с этим ребёнком. А она вот взяла и сама начала разговор. — Маш, просто... — Просто что? Просто вы меня не хотите? Прямота двенадцатилетней девочки била больно. Игорь посмотрел в её глаза и понял — врать бесполезно...

Я перевернула последний блин и подбросила его в воздух, чтобы Семён, мой пятилетний, захлопал в ладоши. Зоя, трёхлетняя серьёзная барышня, сидела на табуретке с куклой-жирафом и выговаривала ему по-моему, вполне приличным французским: «bonjour, monsieur». Телефон вибрировал на подоконнике, упрямо требуя внимания. Я выключила плиту, поставила тарелку с румяными блинчиками на стол и взяла трубку. — «Лера, привет. Ты дома? Можем встретиться на площадке? Срочно поговорить», — мигал экран с сообщением от Лики...