Меня зовут Игнат. Всю свою жизнь, считай, я провёл здесь, в посёлке Таёжном. Кругом — только глухой лес, где ели подпирают хмурое небо, а снег ложится так густо, что за ночь заносит избы по самые окна. Зима в этом году выдалась лютая, злая, будто выстудить хотела саму душу. Я шёл по узкой тропе, и каждый мой шаг отзывался сухим, надсадным хрустом под валенками. У забора, что едва держался на гнилых столбах, я заприметил их. Машка. Девчонке всего пятнадцать, а взгляд уже колючий, волчий. Курточка на ней тонкая, не по сезону, лицо от стужи пошло красными пятнами...