Воспоминания рыбака-теоретика Глубокая осень. Ноябрь. Щучий жор. Это когда считается, что речная и озерная хищница бросается на все, что шевелится. Нас трое: два опытных «щуколова» и я, который держит спиннинг первый раз в жизни. Кидаем с холмистого берега Демы. Мне, как незрелому новичку, торжественно вручают старое обшарпанное удилище с видавшей виды открытой катушкой, из которой во все стороны торчит грубая отечественная леска. На конце — самодельная блесенка такого вида, будто ее по очереди грызли все щуки Башкортостана...