Эту песню я впервые услышал давным-давно на чьём-то самодельном сборнике советской «лёгкой» музыки. Она и правда звучала легко: чуть слышные аккорды гитары, парящий женский голос, текст, состоящий из коротких наблюдений, который мог быть написан хоть сто лет назад, хоть вчера... Тогда я не знал, чьи это стихи. Как не знал, что на них написано аж несколько мелодий. Стихи Марины Цветаевой легли в основу множества песен и романсов, хотя часто она была непредсказуема даже в размере стиха. Цветаевские строки, тем не менее, оказались удивительно музыкальными...