Бывает, накопится негатив или обиды, сдуешься под напором обстоятельств, как налетевший на колючку шарик, сморщишься, как выжатый лимон. И жизнь кажется такой беспросветной, хоть волком вой. Один немецкий писатель советовал в такие минуты отправляться в хоспис. Говорил, что жизнь моментально заиграет яркими красками, останется еще и то, за что судьбу горячо поблагодарить. За дом, о котором другие только мечтают, за родных, которые другие потеряли, за работу, которой у кого-то и в помине нет. Но мне такой способ кажется весьма радикальным, экстренным...

1940 год. Село Гиреево - Что же ты притащил, старый? На кой нам это чудо? – сердилась Варвара Павлушина на своего мужа, старого деда Кузьму. - Варюш, да погляди какая умная, а? – улыбнулся дед, чуть заискивая перед бабкой. Любил добрый, покладистый Кузьма свою властную, своенравную Варвару. Слушался её во всем, потакал. Да и побаивался её сурового нрава, чего уж от греха таить. Притащил он в дом неказистую собачонку. Варвара с недоумением смотрела на толстого несуразного щенка, у которого в разные стороны разъезжались лапы...