Рок-музыка почти никогда не была просто набором аккордов и громкого звука. В разные десятилетия и в разных странах она становилась маркером непокорности, способом задать неудобные вопросы и выйти за рамки дозволенного. Там, где власть стремилась к тишине и управляемости, рок звучал слишком громко. Поэтому за рокерами следили не только поклонники у сцены, но и люди в штатском. Концерты фиксировали, тексты переписывали, имена заносили в отчеты. Иногда это делалось тайно, иногда вполне официально, а порой досье на музыканта оказывалось толще, чем на профессионального политического активиста...