— Ты, чёртов неудачник! — орал начальник на Лёху. Лёха стоял перед столом в кабинете начальника цеха, мял в руках рабочую перчатку, глядя в пол и не пытаясь даже возразить. Ему было всего тридцать два, а казалось — жизнь уже прошла. Казалось, ещё вчера он съехал от матери, начинал всё с нуля, верил, что у него получится. Был парень добрый, но чересчур застенчивый и какой-то нерасторопный. Пока одноклассники обзаводились семьями, растили детей, кто-то уже рассекал по городу на иномарках или свалил за границу — он всё топтался на месте...

Глава 1 Ком в горле застрял так плотно, что, кажется, перекрыл доступ кислороду. Я стоял на пороге нашего, вернее, уже только моего дома, и вдавливал в ладонь ключ с брелоком в виде якоря — символа нашей нерушимой стабильности, нашей «тихой гавани», как она любила говорить в первые годы. Острия впивались в кожу, рождая тупую, ясную боль, единственное, что подтверждало: я еще жив. Что это не кошмар, от которого я проснусь, ощутив тепло ее спины под своей ладонью. Дверь была заперта. Не на щеколду, как обычно, когда она была дома одна, а на все замки...