«Если хотите моргнуть — сделайте это сейчас. Какими бы странными вам ни показались события моего рассказа, смотрите и слушайте очень внимательно. И знайте: если отвлечетесь или отведете взгляд, если пропустите...

Не только в России, но и в Японии каждый год в магазинах и на ярмарках во время новогодних распродаж появляются популярные товары с изображением животного. А дело все в том, как вы наверное догадались, что животное - символ наступающего года! Традиционный японский календарь, позаимствованный из Китая, основывается на двенадцатеричном цикле для обозначения лет (по-японски "дзюниси"). Цикл идёт непрерывно, по кругу. Каждому году покровительствует определённое животное: мышь, бык, тигр, кролик, дракон, змея, лошадь, овца, обезьяна, петух, собака и кабан...