Я поставила на стол торт со свечами, когда он произнес это. Четырнадцать лет брака, две дочери спали в соседней комнате, а я стояла с зажигалкой в руке и не понимала, продолжать ли мне зажигать свечи или уже не имеет смысла. — Что ты сказал? — я все-таки чиркнула зажигалкой. Огонек дрогнул, как мое дыхание. Дмитрий сидел за столом, который я накрывала три часа. Французский салат, его любимая утка с яблоками, домашний хлеб. Я даже надела то самое черное платье, в котором мы познакомились на корпоративе пятнадцать лет назад...

Я вернулся домой в девять часов вечера. Обычный день, ничем не примечательный, словно сотни других, что сливались в бесконечную вереницу будней. Работа — шесть долгих часов в душном офисе, залитом холодным светом люминесцентных ламп, потом бесконечный трафик, где машины ползли, как усталые железные черепахи, и наконец — пять минут на парковке, проведенные в полной тишине, пока я размышлял, стоит ли вообще выходить из машины и пересекать черту, отделяющую внешний мир от того, что когда-то было моей крепостью...