«Лен, ты в курсе, что я в этой "Калине" уже как идиот выгляжу? Вон у Мишки с третьего — "Камри", у Серёги — "Тигуан". А я — на этом ведре. Бери кредит. Покупай мне нормальную тачку. Я сказал». Это произнёс мой муж Костя. В семь утра. На кухне. С недоеденным бутербродом с колбасой во рту. Бутерброд, на минуточку, я ему сделала. Колбасу — я купила. Хлеб — тоже я. И кухню эту, кстати, я тоже выплачиваю. Ипотека. Восемь лет осталось. Я налила себе кофе. Молча. «Калина», о которой шла речь, между прочим, тоже моя...