— Я к вам, — сказала Галина Сергеевна и протиснула в коридор чемодан на колёсах. — На время. — Какое ещё «время»? — я придержала дверь бедром, потому что одной рукой держала сыновьи ботинки, второй — пакет с молоком. — Ты зачем без звонка? — А что звонить, — она уже развязывала шарф, как у себя дома. — Свои же. У вас места полно. И Ванечке со мной спокойнее будет. — С чего бы это? — у меня из пакета выползла буханка, я поймала её коленом. — У нас и так спокойно. — Не начинай, — свекровь ткнула чемодан в сторону комнаты...

Я долго думала, что у меня всё под контролем. Календарь на холодильнике испещрён цветными маркерами, сковороды блестят, как щиты, план на месяц расписан до мелочей: где я работаю, когда Соня идёт к логопеду, когда Егор забирает её из школы. Жизнь — как ровная белая дорожка, аккуратно протоптанная крошечными шагами. А потом в какой-то момент по крыше начинает барабанить дождь, проводка искрит, из окна тянет сыростью, и ты понимаешь — дорожка уходила не вперёд, а по кругу. И в этом круге есть я, Соня, Егор и его мама, Алевтина Петровна...