Тридцатая Погода соответствовала настроению: беспробудная, унылая тоска, не обещающая ничего хорошего. Семен на автомате ездил на работу, на автомате ее выполнял и на этом же автомате возвращался домой. К его возвращению, Надежда была уже полностью одета и накрашена. Доложив мужу о состоянии сына, она уходила и появлялась лишь утром. Первая. Двадцать девятая Иногда, как сегодня, она оставалась дома и тогда вечер становился разнообразнее. В этот раз Надя снова требовала денег, обвиняла Семена во всех грехах, жаловалась на одиночество...