Лена стояла у калитки с двумя чемоданами, с сумкой через плечо и с верёвкой в руке. На верёвке сидела собака. Большая, чёрная, лохматая, как стог, в который кто-то ради шутки сунул два блестящих глаза. На груди у неё белела звёздочка, неровная, будто мелом нарисованная ребёнком. Собака сидела смирно, только уши прижала и смотрела на Петра Игнатьевича снизу вверх – внимательно, без страха, но с каким-то пониманием, как смотрят на грозу, которая пройдёт. А за Лениной спиной стоял Мишка. Семь лет, худенький, стриженный под машинку, в курточке не по погоде – август, жара, а он в курточке...

Здравствуйте. Я прошу вас сейчас отложить все дела. Просто остановитесь. Выключите на время тот бесконечный внутренний диалог, который без остановки крутит в вашей голове списки проблем, неоплаченные счета, старые обиды и тяжелые тревоги о завтрашнем дне. Позвольте себе роскошь просто быть здесь и сейчас, слушая мой голос. Вы ищете ответы, потому что привычные способы решать проблемы давно перестали работать. Вы чувствуете, как опускаются руки. Кажется, что вы стоите перед высокой, абсолютно глухой стеной, и сколько бы вы ни кричали, сколько бы ни просили, никто не приходит на помощь...