В тот год осень пришла резко, будто кто-то одним движением сорвал с леса зелёную шаль. 30 сентября ещё пахло тёплым мёдом и пылью, а уже утром первого октября воздух стал звонким, как стекло, и в нём ясно слышался запах прелой листвы, дыма и чего-то древнего, почти забытого...