Я одна тянула целую семью, пока безработный муж валялся на диване. На выходных приехала свекровь и привезла много еды. Когда я с детьми подошла к столу, она залепила мне по щечину, рявкнув. «Пошла вон! Еду я сыну готовила, а ты со своими уродцами мелкими можешь с помойки пожрать!» После этих слов она с сыночком Кубарем летела по лестнице вместе с вещами. Валерия распахнула дверь квартиры в половину седьмого вечера, сбросила с плеча тяжелую сумку и замерла на пороге. В гостиной горел свет, а посреди комнаты на полу валялись разобранные коробки с какими-то электронными штуковинами...

Вечер тёк ровно, как манка без комочков: на плите — суп, в коляске сопел Мишка, в телефоне от мужа короткое «задержусь». Юля накинула на себя куртку и, не снимая домашние тапочки — ну на минутку же! — спустилась этажом ниже к сестре: передать банку бульона и забрать у Наташи отжатые ползунки. Подъезд дремал в тёплой сырости: пыльные почтовые ящики, запах куриного бульона, кот, который всегда лежит на коврике у третьей квартиры. — Наташа? — позвала она шёпотом, чтобы не разбудить сына. Коляска скрипнула, будто возражая: «Домой пора»...