Когда мой муж Лёша, с видом первооткрывателя, за обедом спросил: «А что, если бы мы переехали к маме?», мир не перевернулся. Не грянул гром. Тарелка с гречневым котлето-грибным кошмаром не выпала у меня из рук. Я просто перестала жевать. Вот так. Замерла с размякшим куском хлеба в руке, глядя на человека, с которым прожила семь лет и который, казалось, должен был уже знать: некоторые вещи не произносят вслух даже в шутку. Особенно в четверг вечером, после восьми часов работы и двух выгулов собаки, чей энтузиазм превышает IQ всех присутствующих...

– «Успокойся, – сказал он мягко, и эта мягкость была хуже любого крика. – Видишь, к чему приводят несистемные эмоции? Мы просто обсуждаем гипотетическую возможность». – «Я не хочу обсуждать! – почти закричала я. – Я не хочу твои гипотетические возможности! Я хочу... я хочу...» Если бы мне кто-то сказал, что брак – это экзамен на умение молчать в тот момент, когда твой супруг с умным видом объясняет тебе, как правильно заваривать чай, я бы рассмеялась. Теперь я не смеюсь. Теперь я считаю про себя до десяти...