Тишина после полуночи — она особенная. Не спокойная, а густая, как сироп. Бой курантов отзвенел, гости разъехались, посуда вымыта. Я потушила свет в гостиной, оставив только гирлянды на ёлке. Они мигали, отражаясь в шаре, который мы купили в первую совместную поездку. Именно из-за этого шара я вернулась. Поняла, что забыла выключить гирлянды, и пошла обратно — экономить электричество, привычка моего отца. Дверь в гостиную была приоткрыта. Я услышала смех. Тихий, девичий, знакомый до мурашек. И голос...