Тишина в трехкомнатной квартире на третьем этаже типовой панельной многоэтажки была редким, почти неестественным гостем. Но в тот вечер она царила, густая и липкая, как остывший кисель, проникая в каждый угол, забиваясь в щели между старыми, повидавшими виды обоями. Казалось, даже старый холодильник «Минск», всегда ревевший, как раненый зверь, притих, страшась нарушить этот зловещий покой. Елена сидела на табуретке в кухне, сжав руки в замок на коленях. Глаза её были прикованы к выцветшему рисунку линолеума, но видела она совсем другое...