Я просыпаюсь в 3:17. Не потому что выспался. Не потому что кот. Не потому что тревога. Меня будит странное ощущение — как будто внутри кто-то тихо нажал кнопку «паника». Глаза открыты, мозг — нет. Первая мысль: «Сахар». Вторая мысль: «Лень вставать». Третья мысль уже не мысль — а автопилот. Я иду на кухню. Темно. Тихо. Холодильник светится как портал в другую реальность. Открываю. И вот здесь начинается режим «Сахарный Зомби». Я не выбираю. Я не анализирую. Я не считаю ХЕ. Я ем. Что под руку попадётся...