В начале семидесятых в конструкторском бюро Научного автомобильного и тракторного института царила атмосфера, которую сегодня назвали бы стартаперской. Молодые инженеры, прошедшие школу ракетостроения и танковых полигонов, получили карт-бланш на создание машины, аналогов которой не было нигде в мире. Задача звучала просто: сделать трактор, который по дороге едет быстро, а в поле не тонет. Казалось бы, стандартная инженерная рутина, но решение родилось настолько нестандартное, что даже бывалые механики, увидев чертежи, крутили пальцем у виска...