Рита проснулась от тишины. Не от будильника, не от топота маленьких ног по коридору, а именно от тишины, которая в доме с пятилетним ребёнком бывает только в двух случаях: либо ребёнок спит, либо делает что-то запретное. Часы показывали семь утра. Тёма обычно вставал в шесть тридцать и шёл в детскую строить башню из конструктора. Каждое утро, без исключений. Она нащупала ногами тапочки и вышла в коридор. Плитка на полу кухни холодила ступни, из приоткрытого окна тянуло свежестью раннего июля. Тёма сидел на полу в детской и смотрел перед собой...