– Я твоих детей знаю лучше, чем ты, – сказала золовка и даже не подняла головы от тетради. – Ты их видишь два часа перед сном. А я с часу дня. Соня сидела на табуретке, подсунув под себя левую ладонь. Прямо под попу, как под подушку. А правой, зажав карандаш в кулаке, выводила в прописях палочки. Палочки уползали вниз, будто их сносило ветром. Я стояла в дверях кухни в куртке и с пакетом молока. Пришла на час раньше: последняя мама с близнецами отменила приём, и я, как дура, обрадовалась, что посижу с детьми...

Марина всегда помнила, что пятого числа приходит зарплата, и всегда знала, куда она уйдёт, ещё до того, как приходило уведомление из банка. Она работала главным бухгалтером в небольшой строительной фирме на окраине города...