Конечно, в СССР мультфильмов с грустинкой было много. Взять хоть Малыша до его встречи с Карлсоном – на экране его показали гораздо более одиноким, чем в книге Астрид Линдгрен. Или вот, казалось бы, озорной мультик о том, как мужик корову продавал, на самом деле был печален. Ведь животинка-то в действительности была никчeмная. Если прежний хозяин хотел от нее избавиться – стало быть, не особо к ней был привязан. А если он после столь мощного доморощенного ПР паренька решил корову вернуть домой – стало быть, не особо ей там лучше будет житься...

Советские аниматоры обладали редким даром: они переносили на экран самые болезненные грани детских и взрослых эмоций, не прячась за сахарной обёрткой. В этих коротких история запрятаны целые романы о преданности, страхе и неизбежной утрате. Каждый мультфильм — как осколок разбитого зеркала: смотришь — и видишь собственные слабости и проступки в глазах нарисованных динозавров, пингвинов или забытых собак. Семь мультфильмов, собранных ниже, напоминают: иногда самые мудрые уроки приходят не от моралистов, а от нарисованных героев, которые заставили нас повзрослеть...