В полумраке помещичьей усадьбы гремят голоса: молодой красивый мужчина с пылающим взором бросает резкие слова, а напротив него – властная пожилая женщина, чей голос дрожит от гнева. Они никак не могут поделить ребенка. Женщина в возрасте – это бабушка будущего поэта, статный офицер в отставке – его отец. А где же мать? Ее уже нет – хрупкая и нежная Мария Лермонтова, чья жизнь оборвалась слишком рано, оставила сына в центре этой семейной бури. Ее тень витает над усадьбой Тарханы, а ее колыбельные, некогда звучавшие в этих стенах, все еще эхом отдаются в сердце маленького Миши...

Наступило лето, жара в этом году началась ещё в середине мая, и вот теперь над Берёзовкой с самого раннего утра висело марево зноя. Пыль, поднятая проезжающими машинами, неохотно оседала на придорожную траву, и даже берёзы, давшие название селу, казались поникшими и уставшими от палящего солнца. В центре, возле нового кирпичного магазина с яркой вывеской, собирались немногочисленные местные жители. Они неторопливо обсуждали последние новости, делились слухами о предстоящем дожде, которого все ждали с нетерпением, и просто коротали время в тени немногочисленных деревьев...