В Красноярском крае, где скалы и ельники Кутурчинского Белогорья хранят секреты веков, пропажа семьи Усольцевых превратилась в историю, которая не отпускает умы. 28 сентября 2025 года Сергей, Ирина и их пятилетняя дочь Арина, вместе с коротколапой корги по кличке Лада, шагнули на тропу к скале Буратинка — месту, которое они звали "местом силы", и с тех пор их следы растворились в густом ковре хвои и камней. Поиски, растянувшиеся на две недели с участием тысяч волонтеров, дронов и вертолетов, завершились 12 октября, оставив только эхо криков поисковиков и пустые лагеря у подножия горы...

Скотина, ты зачем припёрлась? Мы тебя не звали! Ты не часть нашей семьи, так что проваливай, а то полицию вызову! Рявкнула свекровь, собравшись с родней на Новый год на моей даче. Уже через пару минут после моих ответных действий все убегали, роняя тапки. Телефон завибрировал в тот момент, когда Кира Марковна Савельева подписывала последний договор с поставщиками. Незнакомый незнакомый номер. Она обычно не брала такие, но интуиция подсказала: нужно ответить. Кира Марковна? В трубке раздался женский голос с лёгким украинским акцентом...