От баночек сока и песочниц до пограничников в Памире и полярных медвежат со сгущёнкой — в каждом кадре частичка нашей общей памяти. Эти фотографии — словно маленькие порталы в прошлое. Мы видим песочницу конца 60-х, где игрушечный грузовик важнее всех гаджетов, рабочие рейсы до Магнитогорска, юных джигиток на скаку и девчонок на плоту с баграми. Белорусский инженер с гордым знаком качества, солдаты, угощающие медвежат сгущёнкой, и кухня общежития, где хаос — тоже уют. А финал — Белка и Стрелка, настоящие пушистые звёзды советского космоса...

Итак, какой-то негодник порекомендовал мне этот «добрый, позитивный фильм». Если честно, от этого фильма исходит позитив такой силы, что я просто уверен, что отдельных зрителей, не досмотревших до конца, фильм довёл до суицида. В конце, правда, главную героиню слегка отпускает, и она понимает, что жизнь не так уж и плоха. По крайней мере, я надеюсь на это. Кстати, улыбчивая девушка на афише – это не главная героиня. Авторы афиши попытались хоть как-то спасти положение. После того, как я посмотрел...