Жизнь Ирины и Светланы отличалась не только пятью годами разницы в возрасте, но и самой сутью. Они были сестрами по матери, но разные отцы передали им не только черты лица, но и характеры. Светлана, старшая, была очень тихой. Доброта в ней была не качеством, а диагнозом — хроническим, неизлечимым. Она не умела говорить «нет», это слово просто отсутствовало в ее личном словаре, будто его вырвали с корнем в детстве. Она была из тех, на чьем лице даже в гневе проступало желание уладить, угодить, уступить...