8 мая 2021 года в дагестанском посёлке Аэродром под Хасавюртом произошла страшная трагедия, которая до сих пор не даёт покоя матери маленького мальчика. 3-летний Мухаммад Забитов играл во дворе собственного дома и буквально за четверть часа бесследно исчез. Прошло уже больше трёх с половиной лет, а судьба ребёнка остаётся загадкой. В тот весенний день мама Мухаммада, 29-летняя Айзан, вместе с соседкой отправилась в город на рынок. Дома остались четверо детей - старшая дочь Зульхиджа и трое младших, включая самого маленького Мухаммада...

— Или ты прекращаешь это, или я ухожу! — Снежана швырнула пустую бутылку в мусорное ведро. Звон разбитого стекла эхом прокатился по кухне. Саша сидел за столом, уткнувшись лицом в ладони. Щетина недельной давности, мятая футболка, запах перегара. Третий день подряд. — Не кричи, — пробормотал он. — Не кричи? — она рассмеялась, но в смехе не было веселья. — Три года, Саша! Три года я молчала, терпела, ждала. Хватит! Он поднял голову. Глаза красные, взгляд мутный. — Ты не понимаешь… — Что я не понимаю?...