После детской травмы у Гали на всю жизнь осталась легкая хромота.Она не особо придавала этому значения и жила обычной полноценной жизнью.Но вот ее угораздило влюбиться в красавчика Митьку.Они жили в соседних домах небольшого поселка, и Галя часто видела его в компании девушек.Он был старше нее лет на семь, и практически не замечал ее, юную девчушку.Галя закончила школу,поступила в колледж в ближайший городок.После окончания учебы вернулась снова в родительский дом,так как мать ее осталась одна.Отчима Гали неожиданно для всех не стало...
Мы с Илькой сидим на крыше десятиэтажки и болтаем ногами. А что еще делать двум метафизическим бездельникам, когда время моей закадычной подруги – Снегопадочки – уже прошло, а мое еще не наступило? Вот то-то же. Город сияет огнями, медленно покидающими мир один за другим. Скоро жители уснут, и не останется ни одной, даже блуждающей искорки. А пока – мерцают разноцветные витрины, зазывно светятся уютные гнездышки соседнего дома, скользят блестящие полоски фар на влажном асфальте, немигающие желтоглазые...