Я всегда считал, что наша жизнь с Алисой похожа на песочные часы. Верхняя колба — это мы, полные надежд и планов, нижняя — наше будущее, куда медленно, но верно перетекают песчинки прожитых дней. И всё вроде бы шло гладко, ровно, пока я не заметил, что песок перестал сыпаться. Будто кто-то закупорил горлышко. Это случилось в среду. Банальная среда, конец рабочего дня. Я пришел домой раньше обычного, потому что встреча отменилась. Хотел сделать сюрприз: купил её любимое розовое шампанское и те самые пирожные с заварным кремом, от которых она тащилась...