"Хэлоу, чикен" - в ответ на мое "хей" отвечает пожилой водитель фургончика с мороженым. И я забываю, что хотела купить. Смеюсь. В этой бесцеремонности и заключается ирландская харизма. Спальные районы Дублина транслируют особые вайбы. Я всегда мечтала жить в одном из них. Аккуратные двухэтажные домишки, зеленые дворики, меняющие украшения к праздникам. В этих районах царит атмосфера вселенского спокойствия и семейного тепла. Там все друг друга знают, там весело и безопасно. Я обожаю наблюдать как во дворах играют дети, как ирландские хозяйки возятся с цветами, а хозяева стригут газоны...

Ах, этот летний звук — вереница звонких ноток, прорезающих полуденную духоту. От этого звука сразу текут слюнки. Родители тянутся за кошельками, а дети завязывают шнурки и выскакивают на тротуары. Бен Ван Левен знает об этом не понаслышке. Он вырос в Риверсайде и, как другие дети, также мчался на песнь сирены, которая оповещала о приближении фургона мороженщика. Застыв посреди моря вспотевших ручонок, пытающихся первыми сделать заказ, Ван Левен никогда не торопился. Он внимательно изучал меню,...