— У Петровича всё есть, поэтому дарим смысл! — заявил главный бухгалтер Илья, закидывая на заднее сиденье пустой глиняный бочонок. Следом в салон моей машины влетел привязанный к бочонку зелёный воздушный шарик. Среда, четырнадцатое октября две тысячи двадцать шестого года. Время близилось к обеду. В пятьдесят два года пугать мужика воздушными шариками и глиняной посудой затея наивная, но я всё же заглушил мотор. — Какой смысл мы дарим генеральному директору? — уточнил я. — Философский, — Илья поправил галстук и сел на пассажирское сиденье...