Черский, 1980 - И зачем тебе это нужно? – спросил папа, накручивая мои волосы на термобигуди, - Главное, в самый последний момент! Он опаздывал на работу, торопился, но предоставить мне самой обжигать пальцы было выше его сил. - Только убери тут всё до ухода, хорошо? – папа закончил работу и буквально побежал в прихожую, - И посуду помой, а то мама расстроится! - Обязательно, - пообещала я, предвкушая фурор, который произведу своим появлением, - Прямо сейчас и уберу! Папа ушёл, а я действительно...

В дверь позвонили. Филипповы никого не ждали, а потому было понятно, что пришли какие-то продавцы. Того или сего. Страховок, титанов для воды, наборов ножей, аляпистых картин, а может свидетели Иеговы. Маша Филиппова всегда открывала им дверь, извинялась, что занята, и они уходили. Некоторые были поживее и втягивали ее в разговор, считая, что смогут убедить купить свой товар или даже сменить веру, но безуспешно. Бывало, что Маша, напротив, начинала стыдить “свидетелей” за то, что они предали веру отцов...