Баю-баюшки-баю Не ложися на краю Придет серенький волчок И ухватит за бочок. Воспоминания режиссера. «Фильм делается не сценарием, не режиссерской разработкой, не хорошим рисованием, — он делается обстоятельствами и памятью. Ты несешь в себе каждое мгновение». Кто ж не знает эту колыбельную? Сразу вспоминаем детство, маму, поем ее своим детям, внукам. Для Юрия Норштейна она оказалась началом его воспоминаний детства как хорошими, так и не очень. Смею предположить, что этот мультфильм – некая исповедь автора, видение самого себя в разный период времени...

Сколько раз стоит посмотреть, чтобы почувствовать глубину добра? Сколько, чтобы найти в себе ребенка, того, которого уже не помнишь, и взглянуть своими глазами, будто тебе нет и пяти лет? И тогда, может быть, рассеится туман прожитых лет и ты сможешь, сможешь почувствовать... Не важно что, важно почувствовать на несколько минут себя самим собой без условностей, жизненного опыта, влияния окружающих и запомнить себя таким. Тогда ты сможешь любить, прежде всего себя, такого, как тогда...