Вы спрашиваете друга, который вернулся из кинотеатра: «Про что кино?» А он в ответ: «Ну… А…» – и начинает описывать картинку, но не тему. В такие моменты становится ясно: кино было, а темы нет. С пространствами происходит то же самое. Я видел много парков и садов, усаженных потрясающими деревьями и цветами, и всё равно не мог ответить себе на один простой вопрос: «А, про что кино?», «Что здесь происходит?», «Кто живёт?». Бывает, ходишь по интерьеру: всё гармонично – и по цвету, и по композиции, и по «стилю»...