Наша деревня стоит у самого подножия горы — хотя местные с детства знают: гора тут условная. Скорее, сцепившиеся между собой холмы, вздыбленные, сухие, с каменным нутром. С них открывается вид на волжские просторы и степь, тянущуюся до самого горизонта, где воздух всегда дрожит, будто земля дышит медленно и тяжело. Раньше, говорили старики, здесь стояли казачьи кордоны. Следили, ждали, держали путь — чтобы ни один татарский набег не прорвался к реке. От тех времён остались только названия да редкие находки после дождей: ржавый наконечник, обломок подковы, гильза, не к месту вросшая в глину...