Собрались классики в Питере, в «Подвале Бродячей собаки», отметить Рождество... И я там был, и пиво пил. Настроил уши – классиков послушал. Интересно ведь, о чем говорят они, разлив шампанское. Блок о несбывшемся грустил: – Был на свете самый чистый и светлый праздник. Он был воспоминанием о золотом веке, высшей точкой того чувства, которое теперь уже на исходе, – чувства домашнего очага. ... Веселые дети; даже взрослые, не умудренные весельем, меньше скучали, ютясь около стен. И все плясало – и дети, и догорающие огоньки свечек...