Фотография висит над комодом лет двадцать. Я давно перестала её замечать — стала частью стены, как трещина в углу потолка, которую каждый год собираешься зашпаклевать и никогда не зашпаклёвываешь. Сегодня утром шла на кухню и остановилась посреди гостиной. Не знаю почему. Может, угол света упал иначе. Может, просто так. За деревянным столом на веранде сидели семеро. Лето. Скатерть в клетку. На столе самовар и блюдо с чёрной смородиной. Дядя Гриша смотрит чуть в сторону — значит, только что смеялся...