Холодный северный рассвет занимался над заснеженными куполами Великого Устюга, где у слияния Сухоны и Юга столетиями процветали редкие ремесла Русского Севера. В бревенчатой мастерской потомственного резчика Ильи Никаноровича Шестакова пахло смолистым сосновым дымком, свежей березовой стружкой, натуральной льняной олифой и сухой речной слюдой. Шестидесятилетний мастер сидел за верстаком из векового вяза, бережно протирая мягкой фланелью набор кованых стальных штихелей и полукруглых косых ножей-резцов...