Однажды помощник кондитера Кубота видит в клубе свою первую любовь из средней школы, красавицу Фудзисаки. Сидя неподалеку, парень слышит, как девушка рассказывает подругам о том, что рассталась со своим молодым человеком, с которым встречалась еще со школы. Подруги начинают хаять ее бывшего, задавать каверзные вопросы, девушка чувствует себя неловко... Ситуацию спасает Кубота, резко ударив по столу и переключив внимание на себя. Фудзисаки никак не показывает, что с ним знакома, поэтому парень просто отходит...

Чем стремительнее приближается к нам четвертьвековая годовщина великого цивилизационного освобождения — августовская пора, когда бескрайняя Россия избавилась наконец от душной партийно-тоталитарной диктатуры, тем чаще вспоминаем мы многие предшествовавшие этому события. Не только союзного масштаба, но и регионального значения. Те, без коих не было бы светлой осени 1991 года, не было бы свободного, раскрепощенного слова, посредством которого можно рассказать правду о днях минувших и порассуждать о том, что ждет нас за горизонтом...