Я стояла у гладильной доски, когда услышала, как муж бросил ключи на тумбочку в прихожей. Не положил, а именно бросил – раздался металлический стук, после которого у нас всегда что-то начиналось. Андрей прошёл на кухню, даже не заглянув в комнату, и включил чайник. Я выключила утюг и пошла к нему. На столе лежал белый конверт с логотипом фитнес-центра. Я его узнала – два квартала от нашего дома, стеклянное здание, мимо которого я ходила каждую среду, когда везла младшего на занятия. – Что это? – спросила я, хотя уже поняла...