Я досмотрел «Человека-бензопилу» и понял, что меня больше всего напугало. Не демоны. Не кровь. А улыбка Макимы. Женщины, которая гладит Денджи по голове, кормит его и обещает нормальную жизнь. И которая на самом деле держит его на поводке. В аниме много монстров. Но самый страшный — не Демон Тьмы и не Демон Оружия. Самый страшный — это женщина с мягким голосом и тёплым взглядом. Макима. Она не кричит. Не угрожает. Она просто заботится. Готовит еду. Хвалит. Обнимает. И Денджи, мальчик, который всю жизнь ел заплесневелый хлеб и спал на улице, впервые чувствует тепло...